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Il piccino 

Non poteva dormire. 
Notte così calda, 

Con tutto l’odore 
Delle rose dell’orto. 
Discese piano dal letto 
E guardò lo sfavillio 
D'argento nel cielo. 
Cos’era quell’altissima 
Cupola raggiante? 
Allora gli sembrò, 

. Poco a poco, 

Che il raggio di una stella 
Gli scivolasse sul capo. 
Poi quel raggio 
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Corse dal suo capo nell’orto 
E tracciò a lettere d’oro 
Sotto l’alto sfavillio 

La parola che era 

Come un volo d’ali 


Sulla bocca della mamma: Dio, 
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Nella cucina il fumo 
| Del fornelletto 

Fa un’aureola alle teste 
Dei tre piccolini. 

I biondi capelli 
Vaporano azzurti. 











Fuori è l’inverno 

Con grigie nebbie 

Sotto il pallore del cielo. 
I tre piccolini 

Aprono sulle nebbie 

Gli occhi neri e turchini. 













E vedono, vedono, 
I tre piccolini 





Le nebbie della terra 
Salire ai visi dei cherubini 
Aureolare d’azzurro 

I capelli divini, 








L’hai disegnato, il mondo: 

Un tondo: fulve terre, azzurri mari. 
Più delle terre e più dei mari è grande 
La pagina del tondo. 

Così, fanciullo, il vero mondo: un tondo 


In un’aerea pagina più grande. 
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La mattina 
S'è riempite le mani 

5 Di foglie di prato 
E cammina cammina cammina 
Fra orti e giardini. 

Ha una veste d’argento fino 
I suoi occhi sono gocce di luce ROIO) 
I capelli nube odorosa. 
Cammina, cammina, cammina, 
Ove va? 

Nessuno lo sa. 

Ma dove ella passa, È 
Bionda, svelta e sottile, 
L’azzurro d’aprile 

E’ un canto di felicità. 
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NON SAPRAI MAI 
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Il cielo è così grande, così grande! 

Ma un dì, guardando in te, giù nel tuo 
[cuore, 

Vedrai un altro cielo, oh! ben più grande. 

E’ un chiaro cielo che da noi si spande 

Sempre più vasto, sempre più profondo. 

In lui scivolerai dal grigio mondo 

Nell’ore meno dolci e meno belle 

E tu non saprai mai come e perchè. 

E la terra con tutte le sue vite 

Ed il cielo con tutte le sue stelle 

Ti sembreranno, sì, come una fuga 

Di vele verso ignote albe infinite. 


E tu non saprai mai come e perchè. 
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La sera passa 

Dinanzi al tuo balcone 
Con risa di bimbi 
Suoni di campane 


Odori di giacinti. 

Tu odi e guardi 

Con il tuo viso miracoloso, 
E tutto è immobile: 

Aria anime tempo. 
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Quelle sue floride carni 
Penetrate di luce, 

Soffici e calde 

Come la terra generante, 

Egli le sentì oggi 

Vicinissime al suo spirito alato. 
Ma non seppe e non sa 

Se offrendosi alla sua avidità 
Egli sarebbe diventato terra 

O lei sarebbe diventata cielo. 
Nel dubbio, non parlò. 

Essa andò per la sua strada, 
Snella, flessibile, ardente, 
Pensando: chi mi prende, 

- Così come sono: 

Pane carne e vino 

Attimo o destino? 


ELA 


” 


LEI:EOLUI 


tia 


* 


. 












DS 





ioni GRIS 


N Ù 


Treni 





Egli non ti ha chiesto 

In questo giorno d’inverno 
Nel barino freddo e deserto 
Un’ora d’amore. 

Egli ti ha detto: 

« Stammi vicina; 

Dammi in quest’ombra 

Un filo di luce; 

In quest’inverno 

Un po’ di primavera ». 


Bastava che tu lo guardassi 
Senza parlare. 

Egli avrebbe sentito 

La tua giovine vita 

Fluire in lui dolcemente 
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Come una chiara vena 

In un torbido mare. 

Tu invece volevi il convegno 
Nella casetta di fronte, 

Il bacio violento 

E un poco d’argento. 

Tu eri colei che se dà 

Un'ora all’ignoto 

Non vuole vedergli nel cuore 
Non vuole svelargli il suo cuore. 


Ed egli è rimasto solo 
Con la sua inutile sete 
D'un poco d’anima buona. 
Tu sei già lontana. 

Ma egli non dice: 
Creatura ignara ed impura! 
Egli dice: perdona 

Se t'ho lasciata andare 
Povera e sola 

Nella neve e nel vento 
Senza il piccolo dono 

D'un poco d’argento. 
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Siedono innanzi a me; sono due 
Venuti certo dall’amore; un poco 


Li immagino nell’ora degli inviti 

Vicendevoli ai baci: occhi brillanti, 
Mani ardenti, un parlare rotto e fioco. 
Ora guardan nel vuoto e sono come i 
Assenti e par che nulla più vi sia 
Fra loro due di quello che li unì. 
Ciascuno, tu lo sai, anima mia, 

Vuole alzarsi ed andar per la sua 
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Oggi le tue parole 

In questa conca alpina 
Non hanno più il colore 
Ed il suono della tua voce. 






L’azzurro delle vette 
E l’argento dei torrenti 
Sono azzurro ed argento 
Nella tua voce. 









Qualche volta le cose 
Come l’amore e il dolore 

Fanno di una voce e di un cuore 
Un'altra voce ed un altro cuore. 


Pe 





IL DONO 















Stamattina, nel suono delle strade, 
Egli e lei, la bellissima ventenne, 
Eretta con il lampo del suo viso 


Sui fianchi àgili a fendere la vita. 
E fende anch’egli, nuovamente, cinto 
D’una trepida aureola, con gli occhi 


A cieli azzurri, strade anime ignoto. 
O giovinezza, musica che svegli 
Le favolose immagini dei sogni, 


Splendore di miracolosi doni! 


SIE yo, 
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La piccolina è seduta 
Vicino allo zio 
Dinanzi al mare. 
E’ seduta con un libro aperto 
Sulle ginocchia 
} E legge nel libro 
La storia di Fortunellino. 


Lo zio è come affondato, 
Bianco, così bianco! 

In una grande poltrona. 
Egli è tanto ammalato 

E sa che deve morire. 
Vorrebbe parlare un poco 


. Con la piccolina 





Si dii ARI 


Ma non può parlare. 

Poi la piccolina non sa 
Cosa voglia dire morire. 
Perchè dovrebbe tralasciare 
Di leggere la storia 

Di Fortunellino? 


Egli muore, 

Scavato nelle reni. 

Forse domani 

Sarà già tanto lontano. 

E vi sarà, come oggi, 

Jl mare azzurro 

L'aria chiara 

L’odor salino 

E la piccolina sarà seduta, 
Come oggi, nel fresco giardino. 


La piccolina 

Avrà sulle ginocchia 

La storia di Fortunellino. 
Ma non leggerà. 

Essa guarderà, 
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Pensando allo zio, 

Il mare ed il cielo laggiù. 0 *" 
Poi le sembrerà 

Di sentirsi chiamare p° Ph 

E si volterà: « zio, sei tu? »+ 7 
Lo zio non risponderà. 

Allora la piccolina 
Comprenderà 

Che morire 

Vuol dire 

Non rispondere più, 

Mai più. 













NON VI SARÀ STELLA 
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Anche stanotte Mario, il ragioniere, 

L’ha passata nell’alto terrazzino 

A contemplare il vortice degli astri. 

E? sceso all’alba, freddo, insonnolito. 

Un dormiveglia, e poi, presto, al cantiere. 

Eccolo nello studio ove ogni giorno 

Empie di cifre i grandi cartolari. 

Un consigliere d’amministrazione n 
Punta un dito sui densi cartolari: 
«Errori, gravi errori! ieri sera 

Il consiglio ha deciso l'immediata 
Vostra retrocessione da contabile 
Ad aiuto contabile; quest’oggi 
Voi avrete le debite istruzioni 
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Dal nuovo capo-ufficio ». Il ragioniere 
Siede dinanzi ai cartolari e piange. 
Piange pensando a lei, alla sua santa, 
Che tante sere, sì, l’ha consigliato: 
«Figlio, non stare più sul terrazzino 
Tutta la notte a contemplar le stelle; 
Le notti sono fatte per il sonno; 

Stelle e pianeti lasciali al buon Dio; 
Se nella vita i calcoli non tornano 

Le nostre così piccole razioni 
Diventeranno, ahimè, delle frazioni 
E non vi sarà stella in tutto il cielo 
Che faccia di frazioni una razione ». 


Femminile materna anima saggia! 
E inutilmente, figlio, inutilmente... 
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Ti svegliavi al mattino, così stanca, 
T'alzavi lenta, lenta ti vestivi. 
Lo specchio ti dicea: come sei bianca! 


Poi, lentamente, discendevi e uscivi. 
Tornavi alla tua scuola e coi quaderni 
Sulla cattedra antica risalivi. 


Per quanti autunni, ahimè, per quanti 
[inverni! 

Veniva primavera e poi l'estate 

Ma i verbi e i sostantivi erano eterni. 


E le sere? oh le sere desolate 
Con l’incubo del pallido domani 
Col peso delle tue gravi giornate! 


Sie 





Ora non più: in uno dei due vani 
Dove sei morta pendono dal letto 
Sulla stinta coperta le tue mani. 
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Sì, ti piace, signora, uscir di casa» 

Al pomeriggio: andar per una strada 
Deserta, entrar guardinga in una porta 
Salir le scale con piedi leggeri, ’ 
Sgusciar per l’uscio semi aperto e tosto 
Sentirti presa l’anelante bocca 

Dalla bocca che sai: oh, se ti piace! 
Poi rientrar, che è-quasi sera, nella 

Tua casa, un po’ languida, segnate 
D’ombra azzurra le tremule pupille 
Accarezzare sui capelli i bimbi, k 
Dire: fanciulli, e il compito, già fatto? 
Fra poco verrà il babbo ed io bisogna 
Che dica al babbo: sono stati buoni, 
Proprio buoni... Bisogna essere buoni, 
Fanciulli; anche la vostra mamminella, w 
Per essere, vedete, molto buona, 

Fa qualche giorno, oh sì, le sue fatiche, 
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Fu in un giorno 
Molto lontano. 


Era senza sonno 

E senza cibo; 

Il freddo gli metteva 

Un gemito in bocca; 

Girava come un cane scacciato 
Per la città. 


Allora decise 

Di rubare; 

Di rubare per mangiare 

Ed anche per essere preso e rinchiuso 
Dentro una cella, poichè 

Egli ebbe paura di sè. 
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Paura di fermare qualcuno 
All’angolo di una strada 

E di stringerlo alla gola; 
Paura di uccidere 

Come accade, qualche volta, 
Agli insonni ed agli affamati. 


Ma non c’era nessuno; 

Cioè, sì, c'era un fanciullo 
Che veniva per la strada 

Con un portamonetino aperto 
E vi contava dentro le monete. 


Figlio di mamma! 

Erano forse denari di casa 
O i suoi piccoli risparmi 
O il regalo di qualcuno, 
E il bimbo contava. 


Egli fu sopra al fanciullo; 
Gli strappò il portamonetino 
E il fanciullo rimase 

Con le mani penzoloni 

E gli occhi atterriti. 





Guardò egli, un istante, 
Quelle mani e quegli occhi 
Poi fuggì, perchè aveva 
Tanto freddo 

E si sentiva morire: 

Del latte, una tazza di latte! 


Quanti anni 

Sono passati? 

Una vita! 

Lunga, faticosa, inutile vita, 
Come tutte le vite. 


Eppure no! 

Qualcosa gli ha dato la vita: 
Un po’ di ricchezza, 
Figli, nuore, nipoti; 
Quanti anni d’allora! 
Ripassa, solo, 

In quella strada. 
Mattino di novembre 
Come allora. 

Cielo grigio 

Come allora. 


— Mia 
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Egli pensa al bambino 

Che oggi è uomo. 

(Oh! fame di quel mattino, 
Tazza di latte, bevuta 
Vedendo gli occhi atterriti!). 


Ma ecco, 

Esce una donna 
Da una porta; 
Una piecola magra donna 
Con un cestello in mano. 


. Egli prende in tasca 
Il suo portafogli; 
Ne toglie un biglietto 

Si avvicina alla donna 

E le dice così: 








« Abitava qui 
Tanti anni fa 

Una creatura 

Che mi fu cara; 

Vi dono questo 

Per il ricordo di lei ». 
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La donna guarda 
Si illumina negli occhi %: 
Dice «o signore!» 

E gli prende una mano, 

E vuole baciargli la mano. +» 


Egli saluta la donna 

E va giù per la strada; 

Ha il cuore un po’ più leggero 
Ma pensa che quel bacio 

E’ stato un po’ troppo per lui. 


E che forse quella donna 

Non gli avrebbe baciato la mano 
Se avesse saputo 

Quello che mai si sa: 


Per quali oscure ragioni 
Si fa, spesso, la carità. 
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Oggi un dicembre lontano 
Cammina sull’anima tua; 
Cammina pian piano. | 


Ha un bianco cappuccio di neve 
Un volto sottile sottile; 
Il tempo lo ha fatto sì lieve. 


Intorno a lui, ombra, v'è come 
Un’ombra che svaria più scura; 
Ombra di visi e di chiome. 


Di quante! le vide ben vive 
Un dì questo vecchio dicembre 
Ed erano sì fuggitive. 
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Rimane di loro quell’ombra 
Intorno al cappuccio di neve; 
E vanno, lor ombre, lui ombra. 














Questo sognare 
Questo amare 

Questo patire! 

E un giorno si va 

E il perchè non si sa. 


Ogni giorno, quanti perchè! 
Sono tanti e tanti 

Sospesi su noi: 

E su tutti i perchè 

Uno grandissimo c’è. 

Arco di cupa ombra 

Con qualche raggio di stella. 
Tu non lo guardi mai. 
Ma senza guardarlo tu sai 
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Che su te e su me 

Su tutti noi 

L’arco grandissimo c’è; 
L’arco che si chiama: il poi. 
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Sedici anni! 

Li vedo oggi, dinanzi a me, 
Nel suo corpo agile 

Cinto d’un’aria d’aprile, 

Negli occhi azzurri 

Dove la luce dei mattini 

Cerca le ombre della mia anima 
Per farla nuovamente fiorire. 


Sedici anni! 

Ritorno indietro 

Sul fiume del tempo 

Verso la lontana giovinezza, 

E sono, come lei, 

Appoggiata ad un albero fiorito 
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Sotto il sole di mezzogiorno 
Con un canto nella gola. 


Sedici anni! 

Ala di grazia 

Che sfiora la mia 
Melanconia, 

Fiore che spande 
Petali lievi fragranti 
Sulle mie pallide ore. 
Ed io guardo » 

Il viso d’aurora 

Come una stella 

A cui l’insaziato cuore 
Beva ancora 

Nella sua fuga all’ignoto 
Il riso del mondo. . 
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E’ venuto di lontano 
A bussare alla mia porta: 
E’ venuto di lontano 

Con i piedi così stanchi; 
Il suo volto era consunto 
I capelli erano bianchi. 






To gli chiesi: cosa vuoi?” 
Mi rispose: un po’ di fuoco; 
To gli diedi pane e fuoco 
To gli feci un dolce letto 
E gli dissi: dormi in pace, 
O venuto di lontano. 
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Ma sull’alba, allo svegliarmi, 
Non lo vidi nel suo letto; 
Chiamai forte: uomo, uomo! 
E lui no, non c’era più; 
Vidi solo un suo biglietto 
Sul cuscino del suo letto. 


Stava scritto: «ti ringrazio 
Del tuo pane e del tuo fuoco; 
Ora torno al mio’ cammino 
Io, l’incognito destino; 

Ma pel fuoco che mi hai dato 
Per il pane e per il letto 
Mentre placida dormivi 

T’ho baciata e benedetta ». 


"Doni ognuno pane e letto 


All’incognito destino 
Se alla sveglia del mattino 
Vuol sapersi benedetto. 
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Grazia di primavera! 
Come son chiari i mattini 
Odorosi di biancospini; 
Come son dolci i tramonti 
Che tingono di rosa 

Le nevi dei monti. 


Grazia di primavera! 
Viene dai cieli azzurri 
Con tanti freschi susurri 
Di chiome e di nidi 

E dice ad ogni cuore 


Che piange: sorridi! 
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Grazia di primavera È 
Per ogni cuore che pianse x 
Per ogni cuore che spera! 
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STELLE SMARRITE 









Danza di donne belle sul mare notturno 
Occhi di lei nella penombra azzurra: pai 
Stelle smarrite che cercano un cielo. 





VORREI ESSERE 


























Vorrei essere 

Quella fonte scintillante 

Che tra le verdi piante 

Ha come un riso d’aurora. i 


Vorrei essere A 
Quel raggio di sole 

Cui da tutte le aiuole 
L’odor dei fiori vapora. 





Vorrei essere 
Questo silenzio in cui la terra 
Senz’eco di guerra 

L’eterno spirito adora. 
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Ma vorrei essere, bambino, 
Il tuo cuore giocondo 

Per dirmi: nulla nel mondo 
Vale il mio fresco mattino. 
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Come fu dolce sognare 
Come fu dolce cantare 

In quella sera lontana! 
Ridea la luna sul mare 

E il mare era tutto d’argento 
E non v'era nube nè vento 
Ma tanta luce sul mare. 


Come fu dolce sognare 

Sotto i fioriti rosai! 

In ogni onda veniva 

Un po’ di luna alla riva 

E il mar d’argento che udiva 
Il nostro gaio cantare 

Faceva l’eco che sai: 
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«O fanciulle, fanciulle, 

Voi sognate l’amore 

Voi sognate le culle 

Ed i bamboli belli; 

Jo nei vostri capelli 

Metto un vivo diamante; 

Su, cantate, cantate, 

Ed il vivo diamante si fa cuore 
E il cuore vi susurra: io son l’amore ». 


O bianca luna, o fresche rose, o mare 
E tu diamante, luminoso cuore! 
Quant’è lontana quella dolce sera 
Tutta d’argento, chiara come aurora. 
Ma tu sorella, lasciami sognare, 

Ma tu sorella, lasciami cantare, 

Sì, come allora: 





O cuore, amore 
Del nostro cuore! 





SALUTO ALLA TERRA 
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Il sole è nato. 
Pòrpora i monti, 

Il cielo è di perla. 
Come dolce a berla, 
Piena di susurri 
D’aromi e d’incanti, 
L’aria dell’aurora! 
Guardo il sole 

Ed alzo alate parole 
Non al tenero amore 
O alla gloria bella 
Ma a questa volante stella 
Della terra 

Che nei grandi mattini 

















Si fa tutta d’argento 
Perchè un vento 

La prenda e rapini 

In abbagliati cammini. 
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